[PMR]

«Виновата» была переводчица Зинаида Шаталова. Прочитав повесть, она решила отыскать героя. И действительно, нашла в городе Шахты, где он работал скромным ветеринарным врачом! А потом уж сотни читательских писем, поездка в Польшу, где его принимали как народного героя, встреча с читателями, с Игорем Неверли, с друзьями по партизанскому отряду...
...Настала минута прощания. Мы поднялись и молча смотрели друг на друга. Сейчас я окину последним взглядом комнату, сделаю несколько шагов. За мной закроется дверь. Человек снова опустится на стул. Сухо зашелестят листы бумаги и дробно застучит пишущая машинка. Он снова уйдет в сырую мглу за колючую проволоку Майданека; вновь ночами будут шарить по земле прожекторы. Те, кто живы, вновь станут ждать пайку хлеба и мечтать о кусочке сахара. Зловонный запах разлагающихся трупов смешается с дымом крематория.
И по белому листу бумаги побегут строки воспоминаний...
А я? Что же я?
С последним автобусом покину Новочеркасск. Я знаю теперь: пусть проходит год, два, три; пусть пройдет десять лет, но не исчезнет из моей памяти человек. Не только потому, что необычна его судьба.
Я достаю с полки книгу. Открываю переплет. Сквозь стекла очков прямо на меня смотрят печальные глаза утомленного человека. Это — Игорь Неверли. Рядом — «Парень из сальских степей». И чуть ниже заглавия бегущие строки автографа: «На память т. Челышеву Борису Дмитриевичу от участника событий, описанных в этой повести, — Дегтярева Владимира Ильича. В знак нашего знакомства. Новочеркасск, 12. 6. 1959 г.»