[Украинцы Приднестровья]

Технология Голодомора: жизнь как чудо. Специально для российских читателей
1933 год сломал хребет украинскому народу и предопределил распад Советского Союза

"Своих" я всегда распознаю по неприметным деталям – по каким-то обрывкам фраз, по выражению лиц, по срывающимся интонациям в голосе, когда речь заходит о Голодоморе.

Чаще всего это люди, чьи предки 1933 год пережили на Советской Украине, на Кубани или где-то в окрестностях, в основном – в сельской местности или в небольших городах.

Я долго думал – что же нас объединяет? Ненависть к советскому режиму-потрошителю? Ненависть к Сталину-Молотову-Кагановичу-Косиору-Чубарю и прочим, кто должен быть признан персонально ответственными за Голодомор? Убеждение, что Голодомор – это не случайность, не халатность и не последствия засухи, а целенаправленная политика? Вера, что если бы Украина не пребывала в составе СССР, то Голодомора бы не было? Консенсус в вопросе о том, что после 1933 года никакие российско-украинские государства – ни единое, ни федеративное – невозможны?

Теперь понял: нет, нет, вовсе не это, хотя и это тоже. Нас объединяет какая-то трудноосязаемая божия благодать, проявленная Господом то ли к нашим предкам, то ли лично к нам. Ведь у каждого из нас есть своя маленькая, семейная история чуда. И все эти истории так похожи друг на друга...

Вообще, среди тех, для кого тема Голодомора актуальна, есть люди с тремя различными типами представлений о 1933 годе.

Первая группа – это те, кто полагает, что "так называемого голодомора" не было, а был голод – из-за неурожая и "перегибов в коллективизации", что "голодали все", а поэтому чего о том вспоминать? А "голодоморную" концепцию придумали понятно кто – американцы и прочие русофобы – для разрушения СССР и разъединения "народов-братьев".

Так думают многие мои российские знакомые, такие взгляды мне приходилось встречать на Юго-Востоке Украины – особенно в семьях тех, кто переселился в УССР после 1933 года. Такие люди в любых попытках разобраться в истории Голодомора непременно видят "подкоп" – под Россию, под великорусский народ, под славянскую дружбу, под "славное советское прошлое", а в последнее время – еще и под Великую Победу-1945.

Но когда подобные взгляды высказывают руководители России, они себя ведут по модели того самого вора из присказки, на котором шапка горит. То есть оправдываются таким нелепым образом, как будто нынешняя Россия и вправду была устроителем Голодомора. А ведь дипломатические усилия российской власти, направленные на непризнание другими странами Голодомора геноцидом, фактически назначают Россию ответственной за 1933 год.

Вторая группа – искренне ненавидит: Сталина, Советский Союз, советскую власть, НКВД, коммунизм, который считает инфернальным и метафизическим злом. Нередко эти люди ненавидят также и Россию – как "азиатскую страну", российскую власть – как "извечных врагов демократии", узурпаторов и тоталитаристов, великорусский народ – как "шовинистов" и "угро-финов". В их понимании Голодомор был геноцидом – заранее спланированным и целенаправленным уничтожением украинского этноса. Поэтому Голодомор должен стать "гражданской религией" – стержнем новой украинской идентичности и фактором международного позиционирования Украины – примерно тем, чем для евреев стал Холокост, а для армян – геноцид 1915 года. И нет ничего страшного, считают они, что в итоге складывается идентичность, в основе которой лежит не воля к жизни, а воля к смерти. Таких людей больше всего среди западных украинцев, но примерно так же думает и уроженец сумского села Виктор Ющенко. Однако западным украинцам и их предкам повезло: для них Голодомор – это историческая абстракция: в 1933 году в Польше ничего подобного не было. А голод 1947 года на Западной Украине был не таким страшным – возможно, благодаря УПА: советская власть боролась с "бандеровцам" и старалась не переусердствовать в репрессиях против мирного населения.

А вот с представителями третьей группы, которых я ощущаю как "своих", сложнее. Как правило, это те, кто выжил в 1933-м – Центральная Украина и сельская местность на Юго-Востоке, иногда Кубань, и их потомки.

Для нас всех Голодомор – это проблема не абстрактная, не политическая и не идеологическая, а экзистенциальная. Это не концептуальный российский или еврейский заговор против Украины и не "перегибы", когда "голодали все", а история собственных семей.

Во многих украинских селах количество погибших в Голодомор превышает количество погибших в Великой Отечественной войне в 2-4 раза, общие же потери Украины в 1932-1933 годах больше потерь 1941-1945 годов. Но каждая современная восточноукраинская и кубанская семья имеет свою историю чуда – историю о том, как удалось не оступиться в бездну, как посчастливилось выжить и передать свой генетический код потомкам.

* * *

...Излом 1920-х и 1930-х годов стал временем глобального перелома – менялось всё: идеология (отказ от ленинско-троцкистского революционного "космизма" в пользу имперского сталинизма), тип организации общества (коллективизация, индустриализация, закрепощение всех социальных слоев), система управления интеллигенцией – через новосозданные и подотчетные власти союзы писателей, художников, композиторов. Изменился и культурный стиль эпохи, наиболее зримо – в архитектуре: на смену конструктивизму приходит псевдоимперский сталинский ампир с колоннами, портиками и арочными окнами, на смену авангарду в литературе и искусстве – соцреализм (псевдоклассицизм, ложноэпический монументализм).

Ощутив страну обложенной "врагами" со всех сторон, СССР под руководством сталинского режима временно отставил идею мировой революции и принялся за построение социализма в отдельно взятой стране. И сложно сказать, кого режим боялся больше: внешних врагов – немецкой, британской, польской, американской, японской, итальянской капиталистических "гидр", а также белой, петлюровской и прочих эмиграций, либо врагов внутренних – недобитой интеллигенции, церкви, поднявшихся во время НЭПа зажиточных крестьян-"кулаков", казаков, лишенных до 1936 года даже избирательных прав. Но, в любом случае, именно в начале 1930-х угроза существованию советской власти была вполне реальной.

Украина с этой точки зрения была самым слабым звеном: существует мнение, имеющее свою доказательную базу, что Голодомор был спровоцирован боязнью Кремля и лично Сталина, что УССР выйдет из состава СССР. Исторически украинцы – носители специфической и не похожей на российскую политической культуры, в которой сильны традиции самоорганизации, в которой государство не абсолютизировано, а верховная власть лишена мистического ореола. Именно такая политическая культура и породила в свое время феномен запорожского козачества, а во время гражданской войны – анархическую коммуну Нестора Махно и республику Холодного Яра, которая долго и мужественно сражалась против большевицких и деникинских захватчиков. Вот и попробуй внушить таким людям почтение к "отцу народов", да на фоне тотального насилия во время коллективизации!

До революции официальная власть считала украинцев ("малороссов") частью "триединого русского народа" и тормозила развитие собственно украинской культуры и образования. И вдруг в 1920-х годах оказалось, что украинцы – это огромная масса людей, живущих, помимо самой УССР, по всему Советскому Союзу, а особенно на Северном Кавказе, в Казахстане, на Дальнем Востоке, в Поволжье, на Воронежчине. (По переписи 1926 года русских в СССР насчитывалось порядка 78 млн. чел, украинцев – 31 млн. чел.; но уже в 1937 году это было 94 млн. чел. и 26 млн. чел. соответственно.)

Кроме того, в 1920-х годах под влиянием политики украинизации, проводившейся не только в самой УССР, но и среди этнических украинцев РСФСР, начинала складываться новая общность – украинская советская политическая нация. Она состояла не только из украинцев, но также из великорусов, поляков, болгар, греков, немцев, евреев и иных компактно проживающих в Украине советских граждан. Но всем им "моноцентрическая" российская политическая культура – с ее традициями отчуждения жесткой иерархии и патернализма, взятая за основу большевиками, была в той или иной степени чужда.

Для формирования этнокультурного самосознания любого народа громадное значение имеет язык, на котором тот или иной народ массово становится грамотным – в эпоху перехода от традиционного общества к модерновому. В 1920-х годах украинский литературный язык стал языком грамоты не только для украинцев Украины, но и для многочисленных украинцев России. Украинская культура уже перестала быть преимущественно сельской: столичный Харьков стал центром национальной урбанистики и архитектурного конструктивизма. Такой мощный креативный культурный поток дал миру кинорежиссера Александра Довженко, реформатора театра Леся Курбаса, художника-монументалиста Михаила Бойчука, поэта Павла Тычину, прозаика Мыколу Хвылевого и сотни иных имен высокого калибра – этот феномен потом назовут "Розстріляним Відродженням" (ведь именно расстрел ждал большинство из них в 1930-х). Но в 1920-х Украина из обычной имперской провинции постепенно превращалась в относительно самодостаточную и относительно обособленную от остального Союза общность – политическую нацию, всё менее нуждающуюся в кремлевских "старших братьях". Разумеется, такой общностью управлять достаточно сложно – отсюда и боязнь Кремля "потерять" Украину. В августе 1932 года Сталин пишет Кагановичу: "Если не возьмемся теперь же за выправление положения на Украине, Украину можем потерять". И дальше – о том, что украинская компартия наводнена "сознательными и бессознательными петлюровцами" и "агентами Пилсудского".

* * *

Сейчас дискутируется вопрос: а был ли Голодомор-33 геноцидом (этноцидом, социоцидом) украинцев?

Ответить однозначно на него невозможно. По крайней мере, я не берусь. А большинство тех, кто говорит "да, был" или "нет, не был", говорят так, исходя из своих политических пристрастий – москво- и кремлефобства либо москво- и кремлефильства.

Но, вне всякого сомнения, и Голодомор, и весь террор против неэлитных слоев общества в СССР были не только формой войны элиты против народа, а государства против общества, но и управленческими технологиями. В этом смысле Сталин – очень даже "эффективный менеджер"!

Разумеется, историками не найдены документы, в которых было бы сформулировано, что, скажем, репрессиям надо подвергнуть только этнических украинцев или украинских крестьян, а других – не трогать.

"Запирание" голодных украинских крестьян в границах УССР, когда заградотряды физически преграждали им путь в соседнюю Россию, а сбежавших туда выдворяли обратно – это геноцид или нет?

Изобретение "черных досок", когда село, не выполнившее плана по хлебосдаче и занесенное на такую доску, фактически блокировалось от остального мира и превращалось в гетто – в нем запрещалась торговля, начинались "зачистки" "организаторов срыва хлебозаготовки", – это геноцид или что-то иное?

А когда в вымершие украинские села Донбасса, Харьковщины, Одесской, Днепропетровской областей на товарных поездах завозили целыми семьями и крестьянскими хозяйствами – из Центральной России и Беларуси: так, к концу 1933 года в Украину было завезено порядка 22 тысяч хозяйств (около 120 тысяч человек). Это геноцид или просто принудительное управление миграционными "антропотоками"?

Причем, речь следует вести не только о геноциде восточных украинцев и иных народов УССР, но также и о геноциде черноморских кубанских казаков, о геноциде донских и терских казаков, о геноциде великорусов в черноземных областях РСФСР, о геноциде казахов и славян в Казахской АССР. Уникальность геноцида украинцев – в его колоссальных масштабах и в концептуальности самого процесса.

Так, польский правовед Рафаэль Лемкин (1900-1959) (именно он теоретически разработал концепцию, на основании которой в 1948 году Генеральная Ассамблея ООН приняла Конвенцию о предупреждении преступления геноцида и наказания за него) называет четыре причины, по которым он считает Голодомор-33 геноцидом украинского народа. Во-первых, уничтожение украинской интеллигенции. Во-вторых, ликвидация украинской православной церкви. В-третьих, целенаправленное уничтожение крестьянства – хранителя традиционной культуры и языка. В-четвертых, заселение Украины после Голодомора представителями иных этносов.

Однако, судя по всему, геноцид 1933 года не был обычным этноцидом – он был больше похож на социоцид. Геноцид армян в 1915 году осуществляли турки, геноцид евреев во время Второй мировой войны – в основном немцы. Но Голодомор, видимо, был не геноцидом одного этноса против другого – он был геноцидом, организованным властью (государством, политическим режимом) против наиболее субъектных и самодостаточных групп советского населения.

То есть это не великорусы, грузины, евреи, поляки, украинцы уничтожали украинцев, а также казахов, великорусов, казаков, азовских греков, одесских болгар, подольских евреев и представителей некоторых других народов, хотя с точки зрения "пятой графы" было именно так. Это сталинская политическая корпорация (по-современному, – "кремляди"), опираясь на подонков и коллаборационистов из "местных", уничтожала своих потенциальных врагов и противников – всех тех, с чьей стороны можно было ждать вооруженного восстания, активного сопротивления, саботажа в хлебозаготовках, просто пассивного протеста и т.д.

У нынешней России немало оснований почтить память своих собственных жертв Голодомора. Да, его масштабы меньше, чем в Украине, но разве жизни нескольких миллионов погибших в те два года далеко не самых плохих русских, украинских, казахских, мордовских и прочих людей – недостаточное основание для почитания?

* * *

Голодомор не только сломал хребет украинскому народу, но и лишил его перспективы стать, наряду с великорусским, государствообразующим народом в масштабах всего СССР. В 1933 году проект "большой украинской нации" был закрыт: российским украинцам и кубанским казакам "объяснили", что они по "пятому пункту" – "русские", а не "украинцы", газеты, школы и делопроизводство в местах их компактного проживания были переведены на русский язык. Ну и Советский Союз после этого стал прежде всего российским, а не российско-украинским политическим феноменом, что в конечном результате и предопределило его судьбу в 1991 году.

Если бы не Голодомор, сейчас, по расчетам демографов, украинцев на территории бывшего СССР насчитывалось бы порядка 80-100 миллионов – вместо нынешних менее пятидесяти. Согласно расчету Дмитрия Менделеева, Российская империя, развиваясь естественным образом, по количеству населения сейчас не так уж сильно отставала бы от Китая: в 1950 году в ней должно было жить 283 млн. человек, в 2000 году – 594 млн., в 2052 году – 1282 млн.

Однако революции, войны, голодоморы, репрессии, террор и алкоголизм отбросили народы Российской империи назад – демографического взрыва в XX веке не получилось. (Разумеется, разговор о "качестве" современного населения уместно оставить за скобками.)

Никто не знает точного количества жертв украинского Голодомора, но, по разным подсчетам, эта цифра колеблется от 3,5 до 7 млн. В 1932-1933 годах Украина прошла все круги ада – там было всё: каннибализм, гетто (и это на эталонных черноземах!), заградотряды, стрелявшие по обезумевшим от голода крестьянам на границах с Россией и Беларусью. Экспроприировали не только хлеб, но и любую еду – овощи, орехи, фасоль. Пережившие Голодомор рассказывают, что нередко экспроприированная пшеница гнила под дождем (это при том, что ее отнимали у крестьян под предлогом экспорта в обмен на западные станки и технологии!), а охранники-красноармейцы расстреливали всех, кто имел наглость к ней пробиться.

В 1933-м были и случаи вооруженного сопротивления, однако без разветвленной сети и руководства из города (а основные репрессии против украинской интеллигенции пришлись как раз на 1930 год) эти стихийные бунты не могли перерасти в народную партизанскую войну против государства-палача.

* * *

У каждого выжившего в Голодомор было свое чудо.

А у кого не было, тот не дожил. Или не родился.

Практически все известные мне люди, исторически происходящие из Центральной и Юго-Восточной Украины, имеют – каждый свою – семейную историю чуда.

Рядом с селом, где жила бабушка одного знакомого, в Диканьском районе на Полтавщине, был лес – там, в глубоких дубовых дуплах, а не на огородах, где могли найти при обыске, в зиму на 1933 год, селяне спрятали много лесных орехов. Благодаря этому спаслись. В его семье слово "ліщина" (небольшие лесные орехи) до сих пор как будто обладает каким-то трепетным магическим смыслом.

В историях чуда в семьях двух других знакомых из Черниговской области вместо лесных орехов фигурировали фасоль и желуди.

Посреди села, где жили родственники еще одних знакомых, был "ставок" (пруд), в пруду было очень много улиток. И в сезон 1932-1933 эти улитки тоже были чудом!

Предки одного приятеля, жившие на юге Винницкой области, ели в Голодомор двустворчатые ракушки из речки. В тех местах их называют "скойками". Мой приятель, родившийся в начале 1970-х, когда говорит об этом, отводит глаза.

Был еще один распространенный способ спрятать муку от "строителей коммунизма": мешок бросали в речку среди камышей. Вода подмачивала наружный слой муки – образовывалась корка, а мука внутри оставалась сухой.

Бабушка одной моей знакомой точно знала, что ей не выжить – вдвоем с трехлетней дочкой, поэтому "забыла" ее в сельсовете. Девочку отдали в колонию – там детей худо-бедно кормили. Чудом для них всех стало, что бабушка зимой 1933-го выжила и разыскала свою дочь. С тех пор – и по сей день – у дочери (мамы моей знакомой) всегда настоящая истерика, если в доме нет хлеба. Пусть даже холодильник набит деликатесами.

Я впервые услышал о Голодоморе лет в шесть, хотя это была запретная тема. Дедушка в порыве эмоций в адрес советской власти вспомнил о последнем, что осталось съедобного в их хате: "глечике" (глиняном кувшине) со старой фасолью на чердаке. Даже эту фасоль забрали экспроприаторы и борцы с "кулачеством как классом". Бабушка же уже позже, под обещания, что я не буду пересказывать в школе, рассказывала мне, как в городе, где она жила в 1933 году, по утрам, когда шла на работу в контору, с улиц собирали тела опухших от голода. Для пионерского сознания это было серьезным испытанием.

Увы, именно страх стал основой мироощущения этого поколения – именно не выделяться, не высовываться, не активничать, не спорить с начальством они учили своих детей, а потом и нас – своих внуков. Страх отложился глубоко-глубоко – на генетическом уровне – и у украинцев, и у других народов Советского Союза.

Чудо для моих предков состояло в том, что их "вовремя" "раскуркулили", еще в 1928-1929 годах – часть из них сбежала в большой город. Ну и вскоре оттуда, из Харьковской области, выехали на Донбасс: зиму 1932-1933 они встретили на шахтах Горловки, – шахтеры тогда от голода не умирали. Некоторые родственники (большинство) так там и осели навсегда, мои же непосредственные предки через несколько лет вернулись с Донбасса обратно. И уже перед войной, чудом спасшиеся от Голодомора, чудом избежавшие экзекуции, ссылки, лагерей и репрессий, встретились, познакомились и поженились мои дедушки и бабушки. А еще позже – встретились мои родители.

И вот я – живу!...

И, обозревая советскую историю XX века, осознаю это тоже как чудо, явленное Господом персонально для меня.